Сегодня практически невозможно представить, что когда-то Эльдар Рязанов - этот признанный гений Комедии - мог заниматься чем-то другим. Как клоун не может не смешить, как у художника не получается не рисовать, так и Рязанов не может не снимать комедии - думаем мы. А ведь поначалу он ни за что не хотел снимать «Карнавальную ночь» - свой первый фильм. Эльдару Александровичу нравилась работа в кинодокументалистике. На его счету уже были десятки документальных фильмов. Но Иван Александрович Пырьев (на наше счастье) оказался настырным - он фактически насильно навязал Эльдару Александровичу «Карнавальную ночь». Дебют оказался просто ошеломительным.
Один раз попробовав, Рязанов уже не смог остановиться. Не смог изменить Комедии. Но в отличие от других своих служителей, за дар смешить людей Муза не потребовала у Эльдара Александровича ни душу, ни рассудок: «Я себя считаю нормальным и здоровым человеком. Для художника это признание очень унизительно. Художник должен быть больным и чесать правое ухо левой ногой».
Однако оставим уши Ван Гогу. Рязанов и так чудесно справляется. Что блестяще доказывает его картина «Андерсен. Жизнь без любви». Красивая и грустная история о жизни знаменитого сказочника с бесконечно искренним чувством рассказывает о действительно непростой судьбе таланта. Эльдар Рязанов и сам во многом похож на своего персонажа. Те же мучительные поиски, творческие выплески.... И точно так же, как Ганс Христиан Андерсен, он вот уже много лет создает свои сказки - добрые и грустные, безудержно веселые и комичные до трагичности, сентиментальные и жизненно-ласковые. Все они разные, но в каждой безошибочно угадывается почерк мастера. Почерк истинного волшебника кинокамеры.
В его творческой биографии живут (поистине собственно жизнью) две новогодние истории, рождественские сказки, которые вот уже более 30 лет каждый год показывают по телевидению 31 декабря; поэтично-грустные истории любви; романтичные перевоплощения героев времен войны 1812 года.
В основу любого фильма, снятого Рязановым, всегда ложился совершенно невероятный случай, но втиснутый, между тем, в рамки привычного быта. Это был анекдот, как в случае с кинофильмом «Берегись автомобиля», или случай из собственной жизни («Гараж»), или придуманное, но оттого не менее реальное происшествие («Невероятные приключения итальянцев в России»). И режиссер с одинаковой виртуозностью создавал выдумано-реальную историю, поражающую узнаваемостью и вместе с тем совершенной своей невероятностью. Получалось этакое волшебство в соседнем дворе, Уэллсовская зеленая дверь в стене дома Компартии. Но каждый раз безошибочно попадавшее в цель.
Между тем многие его картины надолго оказывались в подвешенном состоянии. Оказавшись непонятыми с первого раза, они по нескольку лет ждали своего часа. Который, впрочем, неизменно приходил. «Есть некий люфт - в среднем года два - между картиной и ее настоящим успехом, - рассказывал Эльдар Рязанов. - Я до сих пор помню, скажем, как выходил «Берегись автомобиля» - в шестьдесят шестом, вдобавок в июле, в самое неудачное время, когда его и не посмотрели толком. Прошло несколько разносных рецензий - и все, и я взялся за следующую картину. А через три года выяснилось, что это почти классика».
И такой вот классикой становилось абсолютно все, что снимал Рязанов. В его «Сборнике сказок» сейчас 26 историй, которые знают и любят зрители. И каждая из них уникальна. В каждой - мучительные поиски себя, поиски новых ощущений, новых граней собственного таланта. По его собственным словам, режиссер не любит повторяться. Зачем делать то, что уже было?
И вот теперь Эльдару Александровичу почти 80 лет. Отматывая назад пленку его жизни, словно еще один (быть может, самый удивительный) фильм, можно увидеть тяжелое военное детство, борьбу за каждый метр пленки, уложенной цензорами на полку, невероятные встречи и расставания, любовь, печаль, счастье и горе..., но главное, невероятный творческий путь, который был пройден и пока еще не завершен.
«После того, как я закончил съемки комедии "Ключ от спальни", я действительно решил, что снимать фильмов больше не буду. Но, вышел "Андерсен. Жизнь без любви", закончились съемки двадцать шестой картины, которая называется "Карнавальная ночь 2". Я известный клятвопреступник, поэтому не обращайте внимания».
Влада Гриневски