Собрав номинации и награды самых престижных кинофестивалей, молодой кинорежиссёр Валерия Гай Германика выпускает на широкие экраны свою первую игровую картину - утопическую ленту «Все умрут, а я останусь». Восхищаться «вундеркиндом» Германикой (девушке всего двадцать пять лет) теперь модно: в своих последних фильмах она сумела попасть в центр феномена «здесь и сейчас», выразить что-то важное о людях определённого возраста и круга, базируясь на всегда беспроигрышной теме жизни подростков.
«Все умрут, а я останусь» - это игровой парафраз документальной картины «Девочки», снятой Германикой два года назад. 
Историю трёх подруг, их отношений друг с другом и окружающим миром разыгрывают Агния Кузнецова, известная по не менее бескомпромиссной и честной ленте Алексея Балабанова «Груз 200», Полина Филоненко («Яр») и Ольга Шувалова («Итальянец»). Тандем трёх молодых и талантливых актрис, увы, проваливается уже на первых минутах фильма: переход режиссёра от документалистики к игровому кино получился неудачным, Германика так и не смогла добиться от профессиональных актёров «живой» игры. Происходящее на экране попеременно срывается то в затянутую мелодраму, то в откровенную чернуху: и то и другое выглядит совершенно неправдоподобно.
Начнём с того, что против моды идти трудно. Каждому слою общества, каждому социальному кругу людей нужен герой, неважно в какой сфере - в кино, в музыке, в литературе. Выбранного героя одаривают премиями, наградами, званиями и прочими почестями. Человек, снимающий честное документальное кино о подростках с (чего уж греха таить) низким уровнем культурного развития, априори может рассчитывать на почести. Почти каждый из нас переживал подростковый возраст более или менее тяжело, однако не всегда так, как это переживают героини фильма Валерии Гай Германики. Впрочем, где проходят границы между тяжёлым и не очень тяжёлым пубертатным периодом - не совсем ясно.
Наверное, у каждого из нас найдётся пара незабываемых историй о бурных вечеринках и последующих скандалах, слезах родителей и разборках с учителями, - всё это останется в нашей памяти навсегда. Опасность приходит только тогда, когда саморазрушение достигает критической отметки, перейдя которую мы способны убить себя или искалечить как физически, так и духовно. Девочки в картине «Все умрут, а я останусь» подходят к этой отметке почти вплотную, причём мотивации героинь зрителю ясны далеко не всегда. Если Жанна (Агния Кузнецова), по словам самого режиссёра, хочет просто напиться, Вика (Ольга Шувалова) хочет любви и секса, то чего хочет Катя (Полина Филоненко) - вопрос. Причины, которые заставляют девочку идти наперекор всему и которые, в конечном итоге, приводят её к самому плачевному итогу, вообще неясны.
Основное послание режиссёра к зрителям выходит спорным: Германика, как истинный документалист, не предлагает никакого решения проблемы, не ищет причину и не обличает виновных, она планомерно следит за добровольным распадом своих героинь.
Однако если в «Девочках» зрителя могла подкупить неподдельность и «настоящесть» всего происходящего, то фильм «Все умрут, а я останусь» создаёт ощущение кривого зеркала. Разговоры подруг и их отношения с родителями кажутся надуманными, подростковая безудержность, драки со сверстниками и первый секс становятся просто чернухой. Подобного рода кино в нашей стране снималось практически весь период перестройки; среди огромного количества вполне средних картин со столь же плохим качеством изображения, драками пэтэушников и нелепыми сексуальными сценами, попадались достойнейшие образцы, вспомнить хотя бы культовый фильм Василия Пичула «Маленькая Вера». В картине Пичула ясно прослеживались причинно-следственные связи, герои «Маленькой Веры» противостояли миру, имея на это все основания, чего никак нельзя сказать о героях Германики. «Маленькую Веру» смотрели люди совершенно разных слоёв общества, тронутые общечеловеческими проблемами, поднятыми в фильме.
К слову, музыкальное же сопровождение фильма «Все умрут, а я останусь» указывает на вполне определённую социальную группу людей, о которых идёт речь в картине: среди поклонников группы «Звери», как известно, подавляющее большинство составляют девушки переходного возраста, значительная часть которых обитает в спальных районах или провинциальных городках.
Всё по-честному, но есть одна тонкость: позиционирование фильма под обобщающим слоганом «кино о подростках» является в корне неверным - подростки бывают совершенно разными, с разными проблемами и трудностями. Сигареты, алкоголь, секс, - всё это так или иначе приходит в жизнь каждого человека от десяти до восемнадцати лет, но существуют и более значимые вещи, более важные вещи, определяющие этот период. Как раз об этом в фильме не сказано ничего: ощущение рефлексий, депрессий, безнадёжности и того, что тебя никто не понимает, забивается растиражированной атрибутикой переходного возраста, от которой порою хочется отмыться, как от грязи.
Картине модной ныне Германики о глубине остаётся только мечтать: девушка закрыла дверь документалистики, пообещав больше к ней не возвращаться, но в своей новой работе добиться похожей правдоподобности не сумела. Фильм «Все умрут, а я останусь», хотя и способен вызвать у зрителя эмоции, но не способен показать обратную, более глубокую сторону подростковой жизни - честно и без компромиссов.
Васса Петрова
